Книги «Империя ИИ» Карен Хао и «Оптимист» Кич Хейги, вышедшие в 2025 году, восстанавливают историю OpenAI с неожиданной стороны: не как технологический успех, а как историю людей, искренне убеждённых в близком конце света.
Отправная точка — 2014 год. Google приобретает DeepMind, на тот момент ведущую мировую лабораторию нейросетей, за полмиллиарда долларов. Для Илона Маска это сигнал тревоги: он убеждён, что Ларри Пейдж намерен монополизировать ИИ и в итоге создать неуправляемый сверхинтеллект. Кульминация наступает в 2015 году на дне рождения самого Маска в поместье Пейджа. Во время застолья между ними вспыхивает спор: Пейдж называет опасения Маска «спесишизмом» — предвзятостью в пользу биологического вида — и настаивает, что ИИ-сознание может быть столь же ценным, как человеческое. Маск уходит с вечеринки взбешённым.
| Событие | Год | Участники |
|---|---|---|
| Google приобретает DeepMind за ~500 млн долларов | 2014 | Google, DeepMind |
| Ссора Маска и Пейджа на дне рождения | 2015 | Илон Маск, Ларри Пейдж |
| Маск предлагает Суцкеверу 1,9 млн долларов | 2015 | Илон Маск, Илья Суцкевер |
| Официальная регистрация OpenAI, объявление о 1 млрд инвестиций | Декабрь 2015 | Маск, Альтман, Суцкевер и др. |
| Маск покидает совет директоров OpenAI | 2018 | Илон Маск |
| Маск подаёт в суд на OpenAI | 2023 | Илон Маск, OpenAI |
Несколько недель спустя он встречается с Сэмом Альтманом. К тому моменту Альтман уже известен в Кремниевой долине не только как глава акселератора Y Combinator, но и как человек, публично признавшийся в подготовке к апокалипсису: огнестрельное оружие, золото, запасы воды, противогазы и частный самолёт для эвакуации в поместье Биг-Сур. Статья в The New Yorker 2016 года сделает этот образ легендарным, но к тому моменту OpenAI уже существует.
Илья Суцкевер перешёл из Google в OpenAI, отвергнув предложение до 3 млн долларов в год ради «миссии спасения человечества».
Главной кадровой задачей при основании лаборатории становится Илья Суцкевер — один из немногих специалистов, понимавших механику обучения нейросетей на уровне, недоступном большинству исследователей. Маск предлагает ему 1,9 млн долларов, чтобы переманить из Google. Пейдж отвечает контрпредложением — по некоторым данным, до 3 млн в год плюс статус «неприкасаемого» внутри компании. Суцкевер выбирает OpenAI. По описанию источников, решающую роль сыграла не сумма, а нарратив: роль спасителя человечества оказалась убедительнее любых денег.
В декабре 2015 года OpenAI официально зарегистрирована. Логика открытого кода, заложенная с самого начала, была прямым следствием параноидальной философии основателей: лучший способ не дать одному диктатору монополизировать оружие — раздать его всем. Маск и Альтман объявляют о привлечении 1 млрд долларов инвестиций, что немедленно привлекает глобальное внимание.
Внутри офиса складывается культура, которую сами сотрудники, судя по описаниям, воспринимали как нечто среднее между исследовательской лабораторией и эзотерическим орденом. Илья Суцкевер мог прервать рабочий процесс и часами рассуждать о природе сознания, призывая коллег молиться, чтобы создаваемая модель не возненавидела своих создателей. Никто не смеялся. Сотрудники намеренно дистанцировались от остального технологического сообщества, считая коллег из других компаний людьми, не понимающими масштаба происходящего.
Маска, по свидетельствам источников, эта атмосфера раздражала. Он считал, что команда ведёт себя так, будто катастрофа уже произошла — и даже гордится собственным унынием. Это противоречие между двумя типами тревоги — деятельной и созерцательной — станет одной из линий напряжения внутри организации в последующие годы. Маск покинет совет директоров OpenAI в 2018 году, а в 2023-м подаст на компанию в суд, обвинив её в отступлении от первоначальной миссии. OpenAI к тому моменту уже давно перестанет быть некоммерческой структурой с открытым кодом.