Разработчик описал, как кодинг с ИИ-агентами довёл его до психиатра

Однажды летом автор статьи на Habr оформил триальную версию GitHub Copilot, установил её в VSCode и написал функцию fibonacci(). Copilot дописал тело функции, и она заработала. С этого момента, по его словам, изменился сам подход к работе: задачи, требующие большого объёма кода, стало можно делать так же быстро, как мелкие баги, а мозговой штурм перенести в чат с агентом.

Дальше последовал переход с VSCode на Cursor, затем — на терминальные harness'ы. В какой-то момент автор начал запускать несколько агентов параллельно: один закончил — проверил результат, пришла нотификация от второго — переключился, третий тоже завершил работу. Фичи, которые раньше требовали часов обдумываний, гугления и походов в документацию, стали выходить быстрее и параллельно друг другу. На этом историю можно было бы закончить, если бы не одно «но».

Изо дня в день автор начал ощущать нарастающее беспокойство. Удалённая работа стала напоминать опенспейс, где каждый проходящий мимо хочет что-то рассказать — но не про выходные, а про работу. Каждая ошибка в промпте, пропущенное требование в спеке или непровалидированный кейс запускали циклы итераций по новой. В это же время рядом бегала собака, просилась гулять и лаяла на соседей, за стенкой пищала стиральная машина, приближалось время ужина, а продукты не были куплены. Агент снова что-то доделывал, пока автор скроллил ленту доставки, переписывал промпт, перезапускал агента, шёл вешать бельё. Другой агент почти закончил работу, но требовал разрешения на запуск скрипта. Курьер звонил, собака пугалась и носилась с лаем, еда остывала.

Автор отмечает, что с детства терял счёт времени, когда занимался чем-то интересным, мог часами сидеть за компьютером, забывая о сне и еде. Но после длинных игровых сессий было приятно переключиться на что-то другое, как после увлекательного приключения. С работой с агентами он, по его словам, буквально начал проваливаться в это состояние, а после ещё часами находился на взводе. Он мог резко отвечать близким, которые отвлекали его от процесса. Привычка легко постукивать ногой по полу превратилась в неосознанное желание нервно трясти обеими ногами так, что под вечер он чувствовал усталость в мышцах, сравнимую с днём ног в спортзале.

Попытки справиться самостоятельно давали облегчение лишь в моменте. Автор удалил Instagram и TikTok, чтобы минимизировать быстрый дофамин, увеличил количество спортивных тренировок, начал пробовать медитацию и дыхательные техники. Но каждодневная когнитивная нагрузка, которую он не мог выносить ни ментально, ни физически, никуда не девалась. В один из дней близкий друг рассказал, как переборол себя: обратился к психиатру и обнаружил пару недугов, после чего начал над ними работать. Автор, учитывая накопившееся состояние и давнее желание провериться на аутизм, тоже решил найти специалиста. Он составил список проблем — от тряски до странного гиперфокуса, в который периодически впадает и перестаёт замечать, что происходит вокруг, — и с этим списком отправился на приём.

Эта история — не призыв отказываться от ИИ-инструментов. Скорее иллюстрация того, как ускорение разработки за счёт параллельных агентов меняет не только скорость выпуска фич, но и режим работы мозга. Переключение между несколькими контекстами, постоянные нотификации и необходимость быстро принимать решения по результатам агентов создают нагрузку, которая может накапливаться незаметно. Автор не называет диагноза и не делает выводов о том, что именно вызвало его состояние, — он лишь описывает свой опыт и шаги, которые предпринял.