Джейк Уэлч, фрилансер из Нью-Йорка, последние три года занимается необычным хобби: он сканирует общественные туалеты с помощью смартфона и выкладывает их 3D-модели на сайте The Restroom Archive. Проект начинался как шутка, но теперь превратился в «репозиторий общедоступных туалетов», как описывает его сам Уэлч. На сайте посетитель видит случайный 3D-скан туалета с указанием местоположения и кратким описанием. Например, туалет в антикварном магазине Gypsy Emporium в Харрикейне, штат Юта, отсканированный 11 апреля 2026 года, украшают рисунки водяного пистолета на двух стенах, а доступ к нему — через задний коридор и дверь тюремной камеры.
Технически сканы создаются с помощью фотограмметрии: приложение вроде Polycam делает сотни фотографий и сшивает их в 3D-среду. Результаты далеки от идеала: комнаты «плывут» по швам, зеркала иногда превращаются в бездну, а сам сканер часто вырезается из кадра, оставляя пустоту. Иногда в модель попадают фрагменты обуви или руки, не привязанные к телу. Эти несовершенства делают архив жутковатым, но одновременно забавным. Уэлч вспоминает, что впервые попробовал Polycam в ресторане IHOP, когда гулял с друзьями, и отсканировал зал ради смеха. Через месяц он повторил это в туалете ресторана с женой, и идея закрепилась.
По словам Уэлча, туалеты отражают культуру места и людей, которые ими пользуются. «Некоторые пугают, некоторые показывают износ, но есть и интересные, хорошо продуманные, эклектичные», — говорит он. Самые жуткие экземпляры встречаются на трассах: например, Minute Market в Вашингтоне, Юта, или ampm в Барстоу, Калифорния, где зеркало полностью закрашено граффити. Уэлч также замечает региональные различия: в Юте туалеты просторные и коммерческие из-за обилия сетевых ресторанов, а в Нью-Йорке — крошечные, часто в закусочных, где доступ ограничен, и помещения используются как кладовки.
Сканы создаются через фотограмметрию на смартфоне, часто с дефектами: разрывы, искажения зеркал, артефакты от людей.
После трех лет сканирования Уэлч решил обновить архив и открыть его для публичных загрузок. Условия мягкие: качество сканов, отсутствие слишком отвратительных или незаконных объектов, запрет на частные жилые туалеты. Все заявки проходят проверку. Для сканирования подходит любой современный смартфон, но Уэлч предпочитает iPhone Pro из-за лидара — лазерного датчика, который измеряет расстояние и улучшает точность 3D-моделей. Хотя лидар в смартфонах имеет ограниченное применение, для сканирования туалетов он оказался незаменим.
Проект Уэлча — пример того, как фотограмметрия, обычно используемая в индустрии для создания 3D-моделей зданий или объектов, находит неожиданное применение в документировании повседневной среды. The Restroom Archive не претендует на научную ценность, но фиксирует культурные особенности, которые часто остаются за кадром. Открытие архива для публики может расширить коллекцию, добавив туалеты из разных регионов и стран, что сделает проект более репрезентативным.
